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Gespielt leichtfiiBig steige ich aus dem tiefergelegten, alten Sportwagen
aus und schlage die Wagentiir zu. Ohne mich noch mal umzublicken,
hebe ich die Hand zum Abschiedsgruf3 und gehe in gemafligtem Tempo
die StraBlen entlang, die sich durchs Wohngebiet schlingelt. An der
Szene ist nichts Verdidchtiges. Niemand wird sich an mich erinnern,
sondern sofort vergessen, dass ich da war. Ein Besucher oder
Bewohner von einem der zahlreichen weich getiinchten
Einfamilienhiuser, die wie Baukl6tze links und rechts verteilt liegen.
Manche zurtckversetzt mit dppigen Vorgirten, manche dicht an der
StraBle, versteckt hinter hohen Ziunen. Unauffillig scanne ich die
Hausnummern, erfasse die Logik der absteigenden geraden und
ungeraden Zahlen dieser Siedlung und brauche keinen zweiten Blick,
um mein Ziel zu erreichen. Mein erstes Ziel, wenn es nach dem
Mistker] im klapprigen Honda ging.

Ich widerstehe dem Impuls, mir das brennende Schlisselbein zu
reiben. Mein  Chauffeur hat wieder Gebrauch von dem
Zigarettenanziinder gemacht, den er so gerne fir eine kleine
Machtdemonstration nutzt. Wenigstens hat er gut genug gezielt, so dass
ich nicht wieder Stoffreste aus der Wunde pulen muss. Mittlerweile
habe ich eine hohe Erfolgsquote. Ich kann im Voraus erraten, mit
welcher Methode Yasin mich fiir zu geringe Abgaben bestraft. Nicht,
dass es hilft, die Schmerzen besser zu ertragen. Ohne zu z6gern, 6ffne
ich die Pforte im Gartenzaun und folge dem gepflasterten Weg zur
Riickseite des Hauses. Bewegungsmelder springen an. Praktisch, das



gedimpfte Licht weist mir den Weg. Kein Grund zur Beunruhigung,
wie sich einige Hausbesitzer wahrscheinlich erhoffen.

Ich ziehe ein kleines Schlisselbund mit meinem Werkzeug aus der
Innentasche und entriegle das Schloss der Terrassentiir. Gerduschlos
trete ich ein, ziehe die TUr zu und verharre einen Moment. Ein leises
Surren geht von den Heizkorperventilen aus, die Heizungsanlage selbst
rauscht leise. Gerdusche eines verlassenen Hauses, die mir nur allzu
vertraut sind und in mir ebenfalls eine Art Ruhe erzeugen. Ich trete
einen Schritt vor in die Mitte des gerdumigen Wohn-Ess-Zimmers und
tokussiere den prichtigen Tannenbaum. Die Lichterkette spendet einen
goldenen Schein und zeichnet weiche Konturen an die Winde. Reglos
sauge ich alle Eindricke auf. Die Geschenke liegen feinsduberlich
aufgereiht und um den Stamm schlingelt sich ein Gleisbett einer
Modelleisenbahn. Ich kann keinen Zug entdecken, vielleicht hat er sich
nach seiner letzten Fahrt hinter den tiethingenden Zweigen versteckt.
Das Haus beherbergt eine vierképfige Familie. Zahlreiche, in dunkles
Holz gefasste, Bilderrahmen zeigen zwei Sohne, wahlweise mit oder
ohne die stolzen Eltern. Zwillinge mit honigblondem Haar und lebhaft
strahlenden Kinderaugen. Thr Lachen hallt in meinem Kopf wider, aber
es klingt unecht. Wahrscheinlich, weil ich kein echtes, freies Lachen in
meinem Gedichtnis zum Vergleich abgespeichert habe.

Mit den Augen scanne ich weiter den Raum und stelle mir vor, wie
die Familie diese Winde mit Leben fillt. Laut und stirmisch oder auch
aufbrausend, aber trotzdem liebevoll. Meine Fantasie erginzt den
herben Tannengeruch mit dem wohlriechenden Duft frischer Plitzchen
und einem Entenbraten. Bevor ich meine Vorstellungskraft ziigeln
kann, knurrt mein Magen und ich schlieBe kurz die Augen, um mich
von der inneren Leere abzulenken.

Meine Hinde ruhen ruhig an meiner Seite. Ich habe nicht vor, nach
etwas zu greifen und dieses idyllische Stillleben zu zerstéren. Bereits auf
meinem Weg hierher habe ich die Entscheidung getroffen. Ich stehe
hier, um fiir die Nacht Ruhe zu finden. Mein Handy verrit ihnen meine
Position und lisst sie in dem Glauben, ich werde den stumm erteilten
Auftrag ausfihren, um meine Schulden zu begleichen. Vielleicht wiirde
Schmuck und Bargeld ausreichen, wenn ich mich hier und in der
Nachbarschaft auf die Suche machen wiirde, aber was wiirde ich den
Familien antun? Weihnachten ist fiir mich blo} eine Ansammlung von



Tagen, an denen ich absurd hohe Quoten erfiillen muss. Dieses Jahr ist
mir eine Lungenentziindung dazwischengekommen. Als hitte ich mir
eine freiwillige Auszeit im Krankenhaus gegdnnt, darf ich heute, am
zweiten Weihnachtstag, die aufgelaufenen Ausfille kompensieren. Auf
der Strale unmdglich, sitzen doch jetzt alle vor ihrem Kamin und
genieBen ein besinnliches Fest im Kreise ihrer Lieben. Ich sollte
dankbar sein, Uber die Chance, diese Hiuser ausrauben zu durfen.
Welch eine Farce.

Der Druck auf meiner Brust nimmt zu. Ich ziehe einen Inhalator aus
der Jackentasche. GleichmiBig inhaliere ich tief den SprithstoB3.
Kimpfe still gegen die innere Wut. Mit leisem Klick erstirbt der Schein
der Lichterkette und dunkle Schatten breiten sich aus. In der
Dunkelheit kann ich wieder befreiter atmen.

Ausgelaugt und korperlich erschopft sinke ich zu Boden. Mein
Rucksack rutscht von meinen Schultern und ich ziche ihn eng neben
mich. Vielleicht wiirden die Besitzer spontan nach Hause kommen, weil
es Arger mit den lieben Verwandten gab? Ich sorge mich nicht. Ich
wire in der Lage, unbemerkt zu flichen, und wenn nicht, wiirde ich ein
paar Nichte auf einer unbequemen Pritsche auch in Kauf nehmen.
Gemessen an meinen MaBstiben nicht die schlimmsten Bedingungen
fir eine Nacht. Seit fast zwei Jahren bin ich strafmiindig und habe doch
nur wenige Nichte in einer Zelle geschlafen. Der Polizei wiirde ich
mich lieber ausliefern als meinem Chauffeur. Wenn ich morgen mit
leeren Taschen zu ihm ins Auto stieg, wirde der Zigarettenanziinder
mein kleinstes Problem sein. Aber warum sollen andere fiir mich leiden
missen? Ich sehe keinen Sinn darin, anderen die Erinnerungen an ein
friedliches Weihnachtsfest zu rauben, nur um einen Tag Ruhe zu
haben. Da erkaufe ich mir lieber diese eine Nacht in beschaulicher,
warmer Einsamkeit.

Miide rutsche ich noch eine Ebene tiefer und lege meinen Kopf auf
den Rucksack ab, lasse aber die Augen offen. Aus dem Blickwinkel
entdecke ich die Lok mit mehreren Wagons auf den hinteren Gleisen
und lasse sie in meinen Gedanken eine Runde fahren. Ich erlaube es
mir nochmal, in die Illusion abzutauchen und sehe den Zwillingen beim
wilden Fangen-Spiel zu. Sie bewerfen sich mit Kissen und glucksen vor
Freude. Ich kann ihre Frohlichkeit sehen und héren, sogar riechen und
schmecken. Nur nicht fihlen. Fuhlen ist sinnlos. Der Tastsinn ist fir



mich wie ein Fremdorgan. Ich wiinsche thn mir so weit weg wie
moglich, weil ich dank dieser Fahigkeiten zu all diesen Sachen
gezwungen werde. Meine Beriihrung zerstéren nur und wiirden den
Zauber brechen. Als stiller Beobachter liege ich am Rande meiner
Traumwelt und drifte irgendwann in einen Halbschlaf. Ohne an das
Erwachen zu denken.

IOSUA - EIN LEBEN IM SCHATTEN

Joshua ist ein Krimineller mit Migrationshintergrund.
Jedenfalls ist das der Stempel, der ihm aufgedriickt wird.
Er selbst hat sich nichts davon ausgesucht. In Berlin
geboren und aufgewachsen, versucht er seinen Namen
Josua ebenso wie seine ruminische Herkunft zu ver-
dringen. Aber sein Vater ist der brutale Kopf einer
Diebesbande und Joshua steckt tief in einem Strudel von
Unterdriickung und Gewalt. Als Taschendieb trifft er auf
Isabelle. Wie ein Hoffnungsschein dringt sie in seine Welt
voller Dunkelheit und er erfihrt zum ersten Mal
Momente des Glicks. Doch sein Doppelleben ist
gefihrlich und ein erbitterter Kampf fir seine Freiheit
s beginnt.

Ein sogialkritischer Roman mit einer fesselnden und beriibrenden Geschichte, die den
Lesenden in Berlins Schattenwelt entfiibrt.
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